Celui qui / Fiona R.

Celui qui a aimé sans question et qui a partagé son bateau, son chien, son rire et qui n'avait pas besoin de réponse ;

celui qui mentait délicieusement en faisant rêver des lignées magiques irlandaises, espagnoles, scandinaves et plus loin encore, qui escroquait tout en faisant rire, on ne pouvait que lui pardonner, même son suicide ;

celui qui n'avait plus de dents, ses lèvres découvrant ses gencives toutes roses, sa langue entre deux, quant il était heureux, rarement, sauf en haut de la falaise dans son jardin potager surplombant la mer quand il ramenait un œuf de mouette à la maison;

celui qui souriait avec ses camarades sur la photo sépia, évidemment yeux bleus quand même, on était fier que ce soit un homme qui soignait avec les herbes, mais non en fin de compte, c'était un simple matelot ;

celui qui a fauté avec la bonne, la chassant ensuite pour finalement la rechercher avant sa mort et reconnaître l'enfant, lui donner une ferme et racheter son péché : refusé ;

celui qui était encore derrière tous ceux-là, en amont, en aval, l'inconnu, le dénominateur commun. . . .

Celui qui était révolté, fougueux, si beau, qui a exploré tout ce qu'il pouvait, qui avait si peur des autres ;

celui qui gardait les vaches, ensuite les chevaux, ensuite sa femme, son fils, sa vie, bien gardée ;

celui qui buvait, trop, qui, tombé dans le fossé ivre mort, essayait d'éteindre la poire de la lumière en regardant la lune au-dessus de sa tête, et qui a laissé son bon souvenir ;

celui à la moustache blanche, la démarche d'un indien, on ne sait rien de plus  . . .

Celle qui faisait une délicieuse pâtisserie, qui avait une mère voyante guérisseuse, elle qui a accidentellement tué son père, qui disait qu'elle sifflera une mélodie quand elle serait de l'autre côté pour dire que tout allait bien ;

celle qui faisait peur aux petits enfants  . . . .

Ceux-là, s'ils ont existé, où sont-ils ?

Fiona R.